Интересно, жив ли этот диван, который помнит сразу двух Героев Соцтруда и будущего лауреата Государственной Премии СССР? Кто не узнал, Поляков в кадре – слева; в центре – начальник прославленного Куйбышевгидростроя Николай Фёдорович Семизоров; справа – главный инженер КГС Дмитрий Владимирович Еремеев*. И получается, дивану этому цены нет – во всяком случае, место ему в музее...

На электронной копии фотографии, которая оказалась в моём архиве при подготовке к изданию энциклопедии «Созидатели: Строительный комплекс Ставрополя-Тольятти. 1950-2000» (Тольятти, 2003), нет даты съёмки. Рискуя допустить погрешность, я всё же датирую этот снимок последней декадой апреля – маем 1971 года. И вот почему. Герой дня здесь, судя по всему, Семизоров, и любительская фотография, видимо, сделана в его доме. Поскольку он – единственный из всей прекрасной троицы (а у каждого на груди, будь это не домашний «приём», а какое-либо торжественное мероприятие, должен быть целый «иконостас» из наград) – позволил себе прикрепить «Золотую звезду», значит, событие это случилось только что. Скорее всего, именно оно и стало поводом для этой встречи.

Напомню: Указом Президиума Верховного Совета СССР звание Героя Социалистического Труда Н.Ф. Семизорову присвоено 20 апреля 1971 года. В.Н. Поляков «получил Героя» двумя неделями ранее, 5 апреля. Стоит вспомнить, что в месте с ним, в связи с пуском первой очереди тольяттинского автогиганта, ордена были вручены десяти вазовцам: в их числе главный энергетик Вадим Деханов; будущий генеральный, а в то время директор КВЦ Валентин Исаков и главный конструктор Владимир Соловьёв. И это были первые, но далеко не последние участники действительно незабываемой «эпопеи, развернувшейся на волжских берегах», не обиженные вниманием партии и правительства.

«Отблагодарили хорошо, – рассказывал в своём последнем в жизни интервью для еженедельника «Презент Центр» Николай Семизоров, – звездой и третьим орденом Ленина (первый и второй – за Куйбышевскую ГЭС и «большую химию». – С.М.) за выполнение плановых заданий пятилетки. И знамя тогда дали нам на вечное хранение...»

Конечно, такая милость радовала – даже несмотря на то что легко сменялась гневом. Но дороже всего ценились вовсе не навешенные посланцами с небес «побрякушки» (слово из  лексикона строителей), а простые человеческие вещи, исповедуемые прямо здесь, на земле, - элементарная человеческая порядочность, чувство локтя и умение быть благодарным.

Семизоров вспоминал вазовскую эпопею как одну из самых тяжелых страниц своей биографии. ВАЗ был очередной, после каскадов могучих ГЭС и первопокорения космоса, козырной картой СССР в противостоянии с «проклятым империализмом». Сроки рисовались рекордные, проектирование и строительство автозавода велось одновременно.

«Мы всё время на грани были», – повторял Семизоров. И действительно, не одна голова могла слететь с плеч, коль с высоких трибун было брошено: «Пустим автозавод в 1969 году!». За примером далеко ходить не надо: на КамАЗе, пока его доведи до пуска в эксплуатацию, четырежды сменили начальство.

«Судьба стройки часто зависела от конкретных фигур... Вы знаете, несколько человек и спасли завод, а то бы завалили, насмерть завалили», – утверждал Семизоров. И с благодарностью называл имя великого строителя, одного из героев брежневского «Возрождения», в годы сооружения ВАЗа главу всемогущего Госснаба Вениамина Эммануиловича Дымшица, который – в условиях «плановой экономики»! – не раз буквально «спасал» стройку.

«Завода, по моему разумению, не было бы, если бы заведующий отделом ЦК Василий Семёнович Фролов не приезжал каждый квартал. И зампредсовмина Новиков Владимир Николаевич, который был уполномочен правительством специально по ВАЗу...»

Есть в воспоминаниях Семизорова и эпизод, связанный с добрым именем Александра Петровича Александрова – выдающегося энергетика, дважды Героя Социалистического Труда, в то время замминистра энергетики и электрификации СССР, курировавшего от министерства строительство автозавода в Тольятти. Когда-то они вместе строили Куйбышевскую ГЭС, вместе и ВАЗ вытягивали.

«Ведь как люди познаются, – рассказывал Николай Фёдорович уже «не для печати» (но я думаю, теперь можно, срок давности истёк). – Только мы город развернули, разрыли, грязь – не проедешь, дороги ещё не закончили. Торопились же, бегом. Приехал Игнат Трофимович Новиков (он у нас был министром одно время, он же на меня приказ подписывал о назначении в 1962 году). Но этот был совсем другого склада мужик. И вот он на меня: "А, да тебя бы в эту грязь"... А я в резиновых сапогах, я же из неё не вылезаю. Тогда Александров встаёт и говорит: "Чего ты прёшь, Игнат Трофимович? Ты знаешь, что вот он день на стройке, а ночью ему даже бабу за холку подержать негде"»...

И всё же, главная причина успеха «авантюры» (по выражению Пьеро Саворетти) под названием ВАЗ – в людях, которые волей судьбы оказались на передовой. А тандему Поляков-Семизоров, пожалуй, во всей истории великих строек не найдётся равных.

«Я уж не говорю о том, что генеральный нам попался толковый мужик. Поляков молодец. Скажу честно: лучше заказчика у КГС не было. Главное – он укомплектовал хорошими специалистами и требовал от них то, что заказчику положено. Другие начинают хитрить: "да это строители должны..." А пока этот спор идёт, месяц проходит. Жёстко спрашивал. И занимался стройкой. И помогал стройке. И отстаивал стройку».

– так я назвал свой очерк о Николае Семизорове, опубликованный в 2002 году в спецвыпуске газеты «Веста», посвящённом почётным гражданам Тольятти (там же была публикация моего коллеги о Викторе Полякове).

«Когорта» – не подумайте, не просто красное словцо. Прозвучало оно 7 января 1999 года на торжественном вечере в Интерклубе ВАЗа, посвящённом 75-летию Семизорова. И не где-то там, а в лаконичном, как всегда, поздравлении Полякова. (А о том, как готовился Виктор Николаевич к редким «выходам к микрофону», как тщательно подбирал и выверял каждое слово, что уже само по себе делало его на вес золота, много написано.) За «славную когорту куйбышевгидростроевцев» и её «коренника» Семизорова, помню, звучал тост...

«Вы являетесь одним из счастливейших людей, – заметил, обращаясь к юбиляру, Поляков (и я впервые привожу текст его выступления почти целиком). – Потому что вы участвовали в огромной, гигантской эпопее создания и Волжской ГЭС, и особенно последнего этапа – Волжского автомобильного завода вместе с новым городом, который неотделим от этого завода. Конечно, все мы, участники этих событий, понимаем, что Волжский автомобильный завод строила абсолютно вся страна. Но вместе с этим определённому числу руководителей, в том числе большинству присутствующих здесь, выпало счастье участвовать в этой эпопее. Это большое событие в жизни каждого из нас, в том числе, я думаю, главное событие в жизни Николая Фёдоровича. Я должен сказать, что его руководство было новой ступенью строительства в нашей стране. Здесь рождались новые инженерные, творческие, организационные принципы и решения. Я думаю, мало кому удалось вести такую работу с первого камня, с первого фундамента и до выхода этого завода на проектную мощность. Это очень редкое событие в таких крупных стройках.

Не существовало раньше таких темпов, как миллион капитальных вложений в сутки, не было таких сроков – ни здесь, ни в мире. Чтобы такие объемы делались за три-три с половиной года – никто не верил, что это вообще возможно...

На строительстве Волжского завода были отработаны новые методы взаимоотношений подрядчика и заказчика. Мы работали как единый организм по существу. Когда пускали Волжский автомобильный завод, коллектив насчитывал 22 тысячи человек, которые вместе со строителями работали, строили, пускали, монтировали – как единый монолит. В том числе и жильё...

Я поражен сегодняшним вечером: я не помню в Тольятти такого собрания – это когорта, прежде всего, Куйбышевгидростроя... людей, которые создали и выносили это огромное детище. И, я думаю, все мы считаем, что лучшей оценкой труда, который был сделан, является дальнейшая успешная работа и самого завода, и города, его дальнейшее совершенствование, уход от всяких времянок, которые сейчас его засорили. Все мы желаем процветания заводу и неразрывно связанному с ним городу...»

В том же 1999-м я успел записать большое интервью с Семизоровым – последнее в его жизни. И конечно, спросил, что имелось в виду под времянками...

Сам-то я могу предположить, что тревожило патриарха. Не о бараках шла речь, которых к тому времени в городе действительно уже и не осталось. Думаю, под «времянками» Поляков подразумевал всё, что, в силу всё той же «плановой экономики» откладывалось «до лучших времен» («торопились же, бегом») – и так и не доведено до ума. И что до сих пор не позволяет назвать наш почти миллионник полноценным городом. Уж сколько раз твердили, например, что тольяттинские театры и музеи продолжают ютиться «на птичьих правах» в неприспособленных строениях.

И это скорее упрёк тем «отцам города», которым досталось «огромное детище» Семизорова и Полякова. И в самом деле, выношенное на руках нужно ещё поставить на ноги...

«Городу дана жизнь, – объяснил Семизоров. – Надо над городом работать. Его нужно не только строить, но и развивать. А нам, старикам, небезразлично, какой он будет»...

Да, а насчёт дивана и его места в музее – это я так, сгоряча. И Поляков, и Семизоров, и Еремеев, говорят, не очень-то заботились о том, какое место займут в истории, которую делали своими руками. Во всяком случае, не суетились на сей счёт. Они просто думали, что дети по определению должны быть благодарны родителям. А ещё свято верили, что правило, на котором выросли: «Прежде думай о родине, а потом о себе...» – незыблемо. Убеждённые бессребреники, они, пожалуй, даже не могли представить, что для кардинальной смены приоритетов хватит одного поколения. И что случится это ещё при их жизни...

Какой диван, если мы не способны достойно увековечить имена наших героев. Того же Александра Сергеевича Мурысева, с чьей подачи, как вспоминают ветераны,  Н.Ф. Семизоров возглавил и четверть века руководил легендарным Куйбышевгидростроем. Видано ли: сквер, который власти уже десять лет как обещали посвятить Мурысеву, приходится буквально отвоёвывать у чиновников!..

А Борис Иванович Загородников – знаменитый гидротехник, первый учитель и наставник Семизорова, руководивший строительством Комсомольска и шлюзов? Его имя в Тольятти вообще никак не отмечено. А ведь ему, как и Мурысеву, в этом году 100-летие со дня рождения...

Наверное, мы просто не доросли ещё до понимания того, что представляет истинную ценность. Может, не столь великую, как, скажем, гоголевский диван, бережно хранившийся когда-то в музее С.Т. Аксакова в Самаре и вместе с музеем выброшенный «с корабля истории» неблагодарными кухаркиными детьми, но всё же. И сколько поколений теперь должно смениться, чтобы дорасти, – вот вопрос.

__________________

* Еремеев Дмитрий Владимирович(22 октября 1919 – 8 февраля 1995). Заслуженный строитель РСФСР. Лауреат Государственной премии СССР в области техники (1980) за разработку и внедрение новой конструкции и технологии сооружения фундаментов глубокого заложения для мостов и крупных промышленных и энергетических объектов. Родился на станции Купино Новосибирской области. Участник Великой Отечественной войны. В 1949 окончил Омский сельскохозяйственный институт. В 1949–51 работал в Омске инженером-гидромехаником, в 1951–52 – на строительстве Цимлянского гидроузла инженером участка, начальником асфальтобетонного завода. В 1952–87 – в Куйбышевгидрострое: старший инженер, заместитель главного инженера, начальник производственного отдела района водосливной плотины, главный инженер шлюзового района, зам. главного инженера СМУ Левого берега, начальник СМУ-6, зам. главного инженера – начальник производственного отдела управления КГС, главный инженер Управления строительства «Куйбышевгидрострой». Участник строительства Жигулевской ГЭС, заводов «Синтезкаучук», «Куйбышевфосфор», АТЗ, ТоАЗа, где по его инициативе был применен сборный железобетон и новейшие предварительно-напряженные ж/б конструкции. Занимался внедрением сетевого планирования, поточно-скоростного строительства жилья.

Награжден тремя орденами Ленина, орденом Трудового Красного Знамени, боевыми орденами. Похоронен в Тольятти. На доме по ул. Коммунистической, где жил Д.В. Еремеев, установлена мемориальная доска.

(По: Созидатели: Строительный комплекс Ставрополя-Тольятти. 1950-2000» // Под общ. ред. С.Г. Мельника. – Тольятти: Этажи-М, 2003).