Народная примета: на столбах развешены кандидаты – скоро выборы. В Тольятти ими запахло необычно рано – месяцев за восемь до часа икс, который, как известно, приходится на сентябрь. Значит, есть за что бороться даже в нашем не самом крупном городе планеты Земля. Значит, власть сегодня – сласть, как никогда раньше. Суперсласть!

Я вот тоже решил внести свой скромный вклад в предвыборную копилку. А поскольку сам давно уже не мальчик и пережил немало пустопорожних выборов и их имитаций-симуляций, ничего, кроме смеха, вся эта возня вокруг неиссякаемого корыта у меня уже давно не вызывает. А значит, ничего, кроме фельетонов, по этому поводу за свою журналистскую жизнь я не писал. Нашёл вот в своём архиве один такой, сочинённый почти два десятка лет назад в канун вторых выборов в Госдуму для газеты «Тольятти сегодня» и перепечатанный затем в старейшем американском русскоязычном издании (в оригинале: Расцвет жанра // Новое русское слово, 7 ноября 1995 г.). И, перечитав, подумал: хоть сегодня бери – и в программу. Убрать пару устаревших имён – и Пупкин депутат. Если он, конечно, при этом ещё и кошелёк на ножках.

Бессмысленно спорить, какой из трех жанров древнее: приговоро-, жалобо- или программо-писание. ПРЕДВЫБОРНОЕ ПРОГРАММОПИСАНИЕ – явно второй, а то и третий древнейший.

В России работать в этом жанре одно удовольствие: пиши себе да пиши, шей да пори. Ни тебе мучительного поиска риф­мы, ни – смысла написанного. Но самое главное, никакой ответ­ственности. Ну, разве что грам­матическая, если прочтёт какой-нибудь буквоед и пойдёт на принцип, доказывая, что вот тут запятая не там поставле­на и что «программа» – не от «ста грамм», а от слова «гра­мотный». А основной массе до лампочки. Правда, есть ещё ис­тинные ценители этого неистребимого жанра – это те, кто всерьёз верит написанному, голосует, а потом достает жё­ваный газетный листок с про­граммой и возмущенно сует его в нос депутату как веществен­ное доказательство. У того, как правило, алиби. (Главное здесь – не путать программописание с право-, и уж тем более с правДописанием — это три «большие разницы».)  

Немаловажно, что за жан­ром этим не только прошлое, но и будущее. Во всяком случае, ближайшие несколько месяцев – точно, а на дальнейшее ведь ни­кто в России не загадывает.

Наконец, работа в этом популярном жанре эффективна: ничего не надо приду­мывать — всё дав­ным-давно написано. И в плагиате трудно уличить, поскольку никто ничего не читает и уж тем более не сравнивает. Сло­вом, халтура что надо.

Несколько свежих произведений по ка­нонам программописания автору этой публикации удалось сваять буквально из воздуха. Точнее, из эфира – благо, российский, а теперь и мировой эфир запол­нен его образчиками. Их, целыми блоками и партиями, легко вылавливать в мутной воде предвыборных обещаний коло­ритных российских политиков – и тех, кто уже у власти, и тех, кто настырно рвётся во власть.

О стране. Классик как в воду глядел: «Солнце еще не взошло, а в стране дураков уже кипела работа». Если опустить неуместное здесь слово «дура­ков» – это о нашей бескрайней родине, где солнце всхо­дит далеко на востоке, а садит­ся где-то на западе. И так каж­дый день. Изо дня в день ки­пит работа, чтобы чем-то за­нять народ.

Мы знаем, как порой тяже­ло приходится вам: мы сами из грязи, тоже прошли долгий путь, начав его учениками сле­сарей. И то, что многие из нас выбились в люди, вовсе не означает, что мы не следим за происходящим. Следим, и очень внимательно.

О реформах. Нет, «страна дураков» – это не о вас. Да, только дураки учатся на своих ошибках. Но ошибки-то не ваши – наши. Подчеркиваю: наши. Мы их знаем. И, в отли­чие от других горлохватов, зна­ем, как их исправить – дайте только срок, лучше – два, а ещё лучше – выберите нас по­жизненно. Да и нашим детям, и внукам будет чем заняться: три поколения потребовалось, что­бы в стране воцарился вид «гомо советикус» – столько же потребуется, чтобы эту ошибку исправить. Уж на их-то век до­лжно хватить и нефти, и газа.

Тот, кто сказал: «Наш про­грессирующий паралич – са­мый прогрессирующий в мире», – просто не понимает целей и смысла реформ.

О ценностях. Не грех повто­рить: мы знаем не только то, что надо делать, но и как де­лать. На то мы и мы. Зря гово­рят: «Хорошо гам, где нас нет». Хорошо как раз там, где мы есть. И рабочие, и фермеры, и представители интеллигенции, и предприниматели, и все те, кого мы не перечислили, – все они могут быть спокойны за нас. И никакие запоры не помешают нашему процветанию и стабильности, нашему про­рыву из теневой на солнечную сторону.

О мире. Мы знаем и другое – как уберечь нашу родину от ещё больших напастей. Оградить ее от чужеродных тел, поставить барьеры тем, кто хочет поживиться на наш счёт. Кто покушается на наш хлеб и лапшу. Словом, наш кабинет по-прежнему открыт для всех прогрессивых сил – милости просим. Но мы не позволим делить страну на красных и белых, белых и черных. И на рыжих тоже не позволим – мы не Ирландия, а Ирландия – не мы. Мы за консолидацию всех, кого надо, за стабильность, за чувство меры во всём. Мы го­ворим то, что подразумеваем, а подразумеваем то, что гово­рим. А те, кто хочет дестабили­зировать, ведет себя деструк­тивно, – поступают плохо. Но мы в силах их всех примирить.

О власти. Да, мы «партия власти». И это лучше, «чем партия войны», как-никак...

И последнее. Мы не допус­тим нового передела нашей Родины, новых сотрясений. Мозги и без того утекают в на­растающем темпе, и мы – по­нимая, как плохо без мозгов, – пока не можем остановить эту утечку. Но сделаем все, чтобы создать условия для возвращения и мозгов, и исто­рической памяти, и прочих ценностей, которые кое-кто называет общечеловеческими.

Всё, хватит издеваться над народом. Это аморально и не­этично. Реформы надо прекратить, пока не сыграли в ящик. Реформаторов – к Кремлёвс­кой стенке, будут сопротивляться – этапом в Монголию пасти овец.

Кстати, о загранице. Внеш­ние сношения поменять в корне. Соединенные Штаты разъединить, частично подарить Кубе, что-то оставить себе. По списку: Алабама — Фиделю, Аляска – нам, Аризона – ему и т. д. Евро­пу расчленить и выпотрошить. Индийский океан подвести к рубежам России. Реки повернуть обратно на север, казахам они все равно ни к чему. Острова и прочие материки пусть пока сто­ят. По конкретным странам – все знают, кому что делать для нас: кому – «мерседесы», кому – шампанское... Да, из отечес­твенных напитков оставить толь­ко экологически чистую водку «Жириновский». Вегетарианс­кую пищу вообще запретить.

Внутренние дела... Всех, чей род занятий имеет суффикс «ист» (как то: солист, пародист, журналист, пацифист, гомосексуалист и т. п.), кроме комму­нистов, нацистов и т. п., лишить права голоса, всех прав вообще и послать куда-нибудь. Журналистов – расписывать заборы здравицами, Хазанова – на историческую родину, превращать пустыню в сад и т. п. Немцова му­мифицировать, провезти по стра­не в назидание народу, после чего чучело сжечь, предваритель­но облив соком.

Думу увековечить в гипсе, сде­лать что-то вроде бюста Родена.

Герою гражданско-чеченской войны Пашке-Мерседесу соору­дить бронзовый памятник повы­ше Родины-Матери на Мамае­вом, поставить на Лобное место. КГБ, МВД и Вооруженные силы вооружить ещё пуще. Тех, кто уклоняется от службы, – на Марс, строить оборонительные сооружения. Все неопознанные летающие объекты расстреливать без опознания. Парад По­беды отныне будут принимать только всадники без головы, на­значаемые Верховным Главнокомандующим.

«Мерседес» оставить Пашке. Остальные мерсы конфиско­вать у коммерсов, обязать их ездить только на велосипедах.

Все факи, телеки, прочую аудио- и видеотехнику, элек­тробытовые приборы, колющережущие предметы изъять у на­селения, складировать. Впредь выдавать только по особому распоряжению.

Женщинам – жать, рожать и ублажать. Детям – не писать на партах и в лифтах. Коровам – давать молоко. Курам – не­сти яйца. Увеличить поголовье и пустить его на колбасу. Небо сделать с овчинку и расписать в клетку. Пленных не брать. Из­дать все законы и тут же выпол­нить. И никакой неэтичности и аморалки.

Кузьмичи и Ильичи! Виссарионычи! Протянутые руки гидры мирового капитализма пьют нашу кровь, жрут наши дармовые харчи! Гляньте на их рожи, нет, рыла – ну разве не свинячьи! А мы?..

Эх, взять бы дубинушку да ухнуть. Да каждому трудовому коллективу да по дубине. Да колхозникам по паре. Да мат­росам. Да скоту раздать и пти­це. Леса у нас на всех хватит. Нет, тут одной дубиной не обойдешься – тут булыжник нужен. И молот. И прочее оружие пролетариата. И вилы не помешают. И серпу ра­бота найдется, чтобы не плоди­ли нищету и бесправие наро­дных масс.

А эти? Те, которые затеяли, дерьмократы ряженые. Им бы с наше побороться да в подполье посидеть! Где они были, когда мы Зимний брали (без трупов, кстати)? То-то же. В «Белом доме». А как вошли во власть и нажрались вдоволь, наших и во­все оттуда выкурили да помещение все закоптили. А убитых сколько...

Хватит, товарищи, бродить по Европе! Пора Россию на уши ставить! Мостовые – на барри­кады! Баррикады – на мостовые!

Ильич что го­ворил? Не убий, не щади, не укра­ди, не проходи мимо того, что плохо лежит, ина­че враг не дремлет, и победа будет за ним. Вот враг и в дамках. А землю крестьянам от­дал? А мир народам? А хлеб го­лодным? А рабочих и вовсе на паёк посадил!

Достаньте билеты из-за голе­нищ, у кого нет – обилетим. Трудовые коллективы пусть поголовно и коллективно членствуют. И пусть вооружаются. Не че­ченцам войну-то надо объявлять – дворцам. Ясно, дворцов всем не хватит – так разделим. Один Зимний целый квартал занимает, а народ по хрущобам ютится. Штаб будет посередине. Телефон с телеграфом – рядом. Мосты сжигать после запуска «Союза» с Зюгановым на борту. Неву пере­плывать вплавь, МММосква-реку – короткими перебежками. А Урал лучше не форсировать, а в обход.

А Василию Иванычу цветы возложить на могилу, чтоб росли. А Петьке – ленты от «максима». А всем остальным раздать патро­ны россыпью, Казаннику и Ель­цину – по пуле. Казаннику даже две: за Ельцина. Он его породил – ему и отвечать. Патронов не жалеть, путиловцы нальют сно­ва. Не нальют – вряд ли спра­вимся, как в прошлый раз.

На броневик пос­тавим самого корот­кого, лысого и карта­вого – надо порыть­ся по партячейкам. Альберту Михалычу флаг в руки, кому еще? Ну и хватит пока. Революция – она планы покажет.

Всякий суслик аг­рономом стать мечта­ет. Вот так и каждый крестьянин желает стать тружеником села в полном смысле слова, без обиняков и кривотолков. А желание крестьянина – закон, крестьянин – барин. Он обеими но­гами стоит на земле, хотя и вынужден счи­таться с тем, кто с какой ноги встает в Москве. Несправедли­вость.

Теперь о насущном. Зрели­щами село не избаловано, если не считать предвыборные баталии по телевизору да сообщения из анклавов. А вот хлеба – от сельчан требуют, и картошки, и томатной пасты, и огурчиков, и прочей закуски. А на селе как го­ворят: будет водка, будет и закус­ка. И наоборот: будет зерно и картошка – будет и спиртное. И дело политиков рассуждать, что первично, а что вторично. Кро­ме ренегата Рыбкина. Агроном из него не получился – Думу, и ту перепахать и довести до уро­жая не может, сорняки до пупка и выше. Они-то и заглушили трезвые голоса после Будённов­ска: премьера – на мыло, силовиков – на дачи.

Теперь о самом насущном. От правительства технарей нечего взять, кроме анализов. И то не всех. А анализы ситуации в аг­рарном секторе где? Иногда со­мневаешься: а едят ли что-ни­будь в Кремле, кроме импортно­го? А почему, спрашивается, отечественное не едят? Ещё и жалуются: плохо кормим... Зато сами поят хорошо, тут не поспо­ришь.

А чего они хотят? Сеялки и веялки до сих пор отдельной строкой в бюджете не числят­ся. И как прикажете сеять и веять? По старинке, вручную? А руки где взять – их на селе раз-два и обчёлся. Не понима­ют, что таким макаром не се­годня-завтра сядем на самое дно потребкорзины. А гля­дишь, скоро и потреблять бу­дет некому.

На Чечню – так денег у пра­вительства куры не клюют. Агра­риям такая кормушка и не сни­лась. Может, нам кризис похле­ще чеченского организовать, может, хоть это правительство проймет?

Вот так и живем. Как кар­тошка: зимой не съедят, так вес­ной посадят. Всю страну. На пай­ку.