Кадр из мультфильма Икар
Так получилось, что недавно ушли из жизни два человека, с которыми у меня была переписка. Недолгая, но очень важная для меня, для моего становления.
Оба этих человека, жившие скромно, не на показ, в своем деле сделали очень много и были поистине величайшие мастера. Мультипликатор (или, как сегодня говорят, аниматор) Федор Хитрук и поэт Константин Ваншенкин.
Хитрук написал мне, услышав в молодежной программе по «Маяку» мое стихотворение «Икар». Он как раз работал над мультиком «Икар», эдакая философская притча. И его удивило, что кто-то там, в городе, где он побывал в годы войны, думает, похоже, над тем, что уже, казалось бы, мало волновало тогдашнюю советскую молодежь - античность, герои мифов. Мало того, он прислал мне свои рабочие рисунки к мультфильму. Впрочем, я уже писал об этом. Но сейчас, когда его
не стало, понимаешь, что невольно прикоснулся к судьбе, к жизни абсолютного гения, новатора в анимации.
Теперь другие времена, другие ценности. Время скорости рейтингов и подражаний. Почти все последние наши мультфильмы - это отголоски американской анимации. Где уж тут почти восхищаться и помнить своих оригинальных, неповторимых. Как печально заметил еще один русский гений Родион Щедрин: «Корабль искусства опрокинут. Некоторые современные российские композиторы даже нот не знают ...»
Наверное, это правда. С мощью компьютера, технических достижений дилетант метит в мастера, безголосая - в блестящую вокалистку и так далее. «Оригинальность» творится с помощью «айпада». Воистину мы начинаем потреблять уже самих себя. Все на потребу и все - на продажу. Поэтому и люди разучились отличать ложь от правды, искусе от подделки, подлеца от порядочного.
Так уж повезло, что Константин Ваншенкин тоже сам первый написал мне. В журнале «Москва» опубликовали мою пародию на его стихи. Дурацкая, злая была пародия. Письмо же было доброжелательным и очень поучительным. Собственно, он дал мне предельно важный урок скромности, когда меру своего зла не надо выпячивать и торопиться «в дамки».
После его письма я пародии писать перестал и изжил в себе гордыню, перестал мнить о себе. Гордыня - зараза опаснейшая, заболев ею, излечиться уженевозможно. Сколько талантов не созрело из-за нее, и сколько бездарей намучилось с ней. Это очень непросто: уметь достойно и правильно оценить себя, свои успехи и возможности. Недооцениваешь - потеряешь себя, еще хуже и опасней, если переоцениваешь. Мучается потом человек и не понимает, что не по Сеньке шапка.
Мне везло на учителей, на наставников. Главное было - правильно понять их уроки. Спасибо им! Я старался...